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ÉLETSZÍNHÁZ – Az írót és közéleti embert 74 éves 

korában érte a halál 

Soha nem nyugodott. Írásban és szóban protestált az igazság nevében a hazugság ellen. 

Halálos betegség és kínszenvedés után tért örök nyugalomra a Kossuth-díjas közéleti 

ember és író. 

Éjszaka van. Eörsi István széket húz az ablakhoz, leül, kinéz. A Dunát látja, fölötte sötét az 

ég. Kérdések gyötrik: mi történt? Miért van ez így? Ki, hol hibázott? Ő is? Nincs válasz… 

Egy üveg szilvapálinkát és poharat vesz elő. Tölt. Iszik. Megint tölt, megint iszik. Egyszer 

csak, mint egy hatalmas kivetítőn, az égen szoba látszik, előtérben papírhalmazzal teli 

íróasztal, mögötte fotel, kötetekkel roskadásig könyvespolc. Belép Lukács György, leül. 

Hihetetlen, épp olyan, mint akkor, régen… Lenéz a Mester a Tanítványra: – Na, mondja 

már… – Eörsi tölt, iszik, és belekezd. 

Mesél első verseiről, az ötvenes évek elejéről, arról, hogy milyen jónak, szépnek nézett ki 

minden addig, amíg rá nem döbbent a hazugságokra, az álságokra, az aljasságokra. Arra, hogy 

az eszmével milyen galádul vissza lehet élni. Persze hogy lépett, benne volt szóval és tettel a 

forradalomban, de annyira ám, hogy a diktatúra nyolc évre börtönbe csukta. Ebből négyet 

lehúzott, mire szabadon vehetett levegőt. Nem ő csalta meg az eszmét… 

Lukács szórakozottan hallgatja, és amikor Eörsi behergelődik, elnéző mosolyra húzza száját. 

Szivarra gyújt, öblös pohárba konyakot tölt, kortyol. Nyugodt hangon, vaslogikával, 

iszonyatos műveltséggel cáfol, érvel, kioktat. Ahogy szokta… Eörsi nem adja meg magát, 

lehajt egy stampedlit, és előjön a talmi puha időkkel. Azzal, hogy milyen nyomás alatt kezdett 

mindent elölről, hogy éppen bemutatták, aztán betiltották darabjait, őt pedig elzavarták a 

színház közeléből. Meg sem állt Nyugat-Berlinig… Persze nem olyan fából faragták, aki 

meghátrál, írt és írt, dacból is börtönmemoárt, verset, novellát, regényt, drámát. Volt, ami 

megjelent, volt, ami titokban terjedt. 

És jött a szabadság pillanata, hit és remény, várakozás és aggódás. Mi lett belőle? Mesél a 

Mesternek, mesél és fárad, nagyon elfárad Eörsi. Bölcsen bólogat Lukács: – Hamarosan a 

végére járunk, mondja… – és a Duna fölött a nagy kivetítő szertefoszlik a pirkadatban. Ezt 

írta Párbeszéd szintkülönbséggel című novellájában Eörsi István. Mostantól kezdve Mester és 

Tanítvány szintkülönbség nélkül beszélget. Rágyújtanak ott fenn, és konyakot isznak. Jobban 

mondva, Eörsi szilvapálinkát... 

Váczy András  

 


